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VIAJES POR ESPAÑA 

V. El Castizo Humorismo Castellano 

En el artículo anterior he citado las palabras de Unamuno sobre 
el castizo humorismo castellano. "La socarroneria es el castizo humo- 
rismo castellano, un humorismo grave y reposado, sentencioso y fle- 
mático; el humorismo del bachiller Sansón Carrasco, que se bate 
caballerosamente con Don Quijote con toda la solemnidad que requie- 
re el caso, y que acaba tomando el juego en serio." Pero no vayan 
a creer mis lectores que la socarronería castellana lleva consigo la 
burla irónica dirigida a la persona de quien uno quiere burlarse de 
veras. El castizo humorismo castellano es un humorismo humano, 
una socarronería caritativa, un afán de obrar y de decir las cosas para 
que goce el espíritu y sobre todo sin el menor deseo de aplastar a 
nadie. Y en esto se diferencia el castizo humorismo castellano del 
humorismo de otras gentes. El humorismo inglés, por ejemplo, es 
frío y aplastador, donde se trata casi siempre de vencidos y vence- 
dores. Mucha razón tiene Unamuno cuando dice que acaba tomando 
el juego en serio, pero considerado del punto de vista del yanqui diría- 
mos que el humorismo castellano a veces acaba tomando en broma 
cosas que a nosotros nos parecen serias. Pero sea como fuere, el 
castizo humorismo castellano a nadie hiere y a todos complace. Y la 
complacencia del humorismo castellano nace de la satisfacción orgu- 
llosa en que vive todo buen castellano ya sea noble o plebeyo. Cuan- 
do yo viajo por tierras de Castilla y hablo con los castellanos siempre 
me impresiona vivamente su fuerte individualismo. No hablemos 
ahora del individualismo español. Viene al caso en este momento 
porque es necesario observar que el castellano como es individualista 
respeta siempre la individualidad. Carece de todo egoísmo y de aquí 
resulta que el castizo humorismo castellano es siempre complaciente, 
amable, caritativo. 

Al viajar por tierras castellanas he tenido muchas oportunidades 
para apreciar lo que es la verdadera socarronería castellana. Uno de 
los casos más notables trata de mi humilde persona. Trata, por mejor 
decir, de mi humilde persona y del sapo, porque a no ser por el sapo 
no hubiera tenido tan buena oportunidad para demostrarles a mis 
lectores lo que es el castizo humorismo castellano. Entre los pri- 
meros cuentos que recogí en la Montaña y en Castilla la Vieja hay 
una serie de cuentitos y anécdotas que cuentan una interesante his- 
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toria sobre el sapo, la rana, el topo y otros animales, que podríamos 
clasificar y estudiar con el presuntuoso titulo de La leyenda del sapo. 
Para que mis benévolos lectores no se queden completamente en ayu- 
nas, publicaré aquí tres de esos cuentitos, de los más breves : 



Éste era un sapo que subía por una escalera muy alta, muy alta. 
Se tardó siete años subiendo, y ya cuando iba llegando al último 
escalón cayó de golpazo a tierra, y al llegar abajo dijo: — De eso 
sirven las prisas. 



Éste era un sapo que iba caminando por un camino y llegó ande 
había un río y se puso a pensar por largo rato a ver como pasaba. 
Por fin se decidió a dar un salto, y dio el salto y cayó en medio del 
río. Por eso dicen : "Eso es como el salto del sapo." 



Ascuras vive el topo; pero bien ascuras estaba cuando cambió los 
ojos al sapo por el rabo. 



Y ahora vamos a ver un ejemplo notabilísimo de lo que es el 
castizo humorismo castellano. Al volver de la inolvidable Casona de 
Tudanca tuve ocasión de referirles a mis amigos de Santander al- 
gunos cuentos recogidos en la Montaña. Ya estaba yo verdadera- 
mente entusiasmado con mis hallazgos, y seguramente hablé con 
mucho entusiasmo de mis investigaciones folklóricas, porque uno de 
los miembros del Ateneo de Santander, el distinguido poeta y amigo 
mío, José del Río Sainz, sin duda un poco sorprendido de que en 
pleno siglo veinte, cuando mil problemas de verdadera importancia 
abrumaban a la pobre España, llegase de los Estados Unidos un 
yanqui sin más propósito que el de recoger cuentos populares es- 
pañoles o tal vez nada más que para dar al mundo un buen ejemplo 
del castizo humorismo castellano, empuñó la pluma y escribió el 
siguiente artículo, que se publicó en El Imparcial de Madrid con fecha 
de diez de agosto de 1920 : 

CARTAS MONTAÑESAS 
Investigaciones del Sabio Mr. Espinosa 
El reducido espacio que los periódicos provincianos pueden con- 
ceder a la actualidad, y la avalancha de noticias que estos días pesan 
sobre sus columnas, ha sido causa de que hayan quedado en el silen- 
cio los trabajos que está efectuando en Santander un sabio professor 
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norteamericano de la Universidad de Stanford, California, Mr. Es- 
pinosa, erudito que cultiva exclusivamente la especialidad del folklore. 

Mister Espinosa, aunque ostenta un rancio apellido castellano que 
indica bien a las claras su española ascendencia, es, sin embargo, 
yanqui de nacimiento y de corazón. Bastará que digamos en lo que 
se entretiene para que se comprenda nuestro aserto. A un español 
no se le ocurriría lo que este hijo de los Estados Unidos está haciendo 
entre la indiferencia y la incomprensión generales. 

Allá, en su patria, se dedicó a estudiar el tesoro folklórico y a 
desentrañar sus raíces. Vivió en los ranchos de los indios y hasta 
sospechamos que se pintarrajeó la cara y se adornó con plumas 
su inteligente cabeza de pensador para captarse la confianza de 
sus huéspedes y posesionarse de sus secretos. Pacientemente oía 
sus cuentos, sus consejas y sus refranes y tomaba nota en su cartera. 
Cuando tuvo anotados unos cuantos miles de estos vestigios de la sa- 
biduría popular aborigen, se sintió inquietado por una duda, que no 
tardó en convertirse en obsesión. Sospechó el sabio que el cuento 
aquel del rabo del sapo que los indios le contaron en sus vivaques era 
un cuento de importación, llevado a las praderías de la virgen Amé- 
rica, como el alcohol y otros productos civilizadores, por el conquista- 
dor europeo. Y a Europa vino a buscar el origen del cuento, hallárase 
donde se hallase. En Santander encontró un precioso auxiliar en la 
persona del simpático y culto archivero de la biblioteca de Menéndez 
y Pelayo, D. Miguel Artigas. Pacientemente durante muchos días, 
mister Espinosa ha visitado los asilos provinciales, donde hay recogi- 
dos ancianos de todos los Ayuntamientos de la provincia. Y, allí, 
sentado entre ellos, como antes lo estuvo entre los indios, les ha ido 
haciendo la siguiente pregunta : 

— ¿Y por qué perdió su rabo el sapo? 

Estas primeras investigaciones no dieron un gran resultado. Los 
ancianos de ambos sexos le contaban distintos cuentos de sus comar- 
cas que, si contribuían a aumentar el caudal folklórico del sabio pro- 
fesor, dejaban incontestada la pregunta y sin resolver el inquietante 
enigma. No se desanimó por eso nuestro hombre. La tenacidad es 
una de las grandes virtudes norteamericanas. Y sabiendo que en el 
apartado valle de Tudanca existían tradiciones orales de añejo sabor, 
allá se fué, y a caballo y por las veredas de los montes, porque el 
viaje es tan incómodo como pintoresco, no paró hasta estar en con- 
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tacto con los ancianos del país. La misma pregunta les fué hecha a 
todos ellos : 

— i Por qué perdió su rabo el sapo ? 

Aquí el éxito coronó sus esfuerzos. Un viejo ladino y sabihondo 
de los que inmortalizó Pereda le respondió sin vacilar : 

— Porque se lo cambió por los ojos al topo. 

Y con todo detalle le fué referido el cuento ingenuo, de sabor 
primitivo, el mismo que oyó en los ranchos indios, y cuyo abolengo 
europeo y montañés quedaba plenamente demostrado. No fué esto 
sólo. A propósito del sapo, hay en Tudanca un verdadero caudal 
romancesco, y mister Espinosa volvió de allí con tal cantidad de notas 
y apuntes que bien le permitirán nutrir diez o doce gruesos volúmenes 
destinados a enriquecer la biblioteca de la Universidad californiana. 

Seguramente, mister Espinosa es hoy el hombre más documentado 
del mundo en cuanto al refranero del sapo se refiere. Y nuestro sabio 
está contentísimo. Podemos afirmar que no se cambiada por cual- 
quiera de esos grandes reyes de la industria de su país. 

Nosotros hemos hablado con él y recogido sus impresiones: 
— Ustedes los españoles — nos dijo — no se ocupan en nada prác- 
tico. Hoy tenían el enigma del sapo por descubrir. Es una lástima. 

Y dicho esto, se vino con nosotros a la Plaza, donde Belmonte. 
Fortuna y Varelito iban a estoquear seis murubes. 

José del Río Sainz 
Santander, 8 agosto, 1920. 



Los lectores perdonarán el que haya citado todo el artículo de 
nuestro distinguido amigo. Lo hago por ser como ya he dicho uno 
de los mejores ejemplos que conozco del castizo humorismo castellano. 
Que sirva también para demostrarle a mi amigo que he sabido com- 
prender, apreciar y agradecer no solamente su humorismo castellano 
sino que también su generosa simpatía. De las corridas de toros 
hablaré en otra ocasión. Sólo diré ahora que en la enumeración de 
los toreros que hace nuestro amigo falta el nombre de Gallo, el her- 
mano del desafortunado Gallito, sin duda porque el día que yo le vi 
en Santander no se dedicó con mucho brío a estoquear murubes. Al 
contrario anduvo toda la tarde huyendo del toro. 

Aurelio M. Espinosa 
Stanford University 



